01
一个人住酒店慢慢变成一种习惯。
几年前还在公司上班的时候，隔三差五去外地出差，睡觉前总是不敢把灯全部熄灭，闭上眼会想起朋友说的几个鬼故事，不觉背后一凉。
据说松果体会对光线做出敏感反应，如果开灯睡觉便得不到好的休眠，长时间下去，会神经衰弱。
即使关灯，会拿出手机开一段音乐，调好自动关机，然而越是这样，好像越难睡过去。
有段时间会反复做一场梦，梦中的自己从来不是孤身一人，事件的发生必须由人与人之间的情感纠葛而推进，睡梦中，我和某一个人有一次长达一两分钟的拥抱，没有说话，便觉得温暖。
十几岁出头的时候，会轻而易举地拦起兄弟的肩膀，毕业的时候大哭一场，然后和朋友紧紧抱在一起。
大学之后，从宿舍跑出来喝酒，醉了，不是我背你，就是你背我，有时候也是彼此搀扶着。
遇到喜欢的女孩子，会将她搂在怀中，一起看一场电影，或者听一首歌。
两个人在一起的时候，不懂在一起的意义。
后来知道，两个人在一起，不一定要接吻，做爱，或者无穷无尽的激情。
原来一个简单的拥抱已经足够重要。
02
丁丁张的2018最新小说《只在此刻的拥抱》上市的时候，他在论坛里问过大家一个问题：在这一年中，最近的一次拥抱是什么时候？和谁？
帖子下面有无数人评论，和闺蜜，和未婚夫，和父母，和宠物。回想起过去的365天里，我最近的一次拥抱是什么时候？我竟然一点也不记得了，不知道和谁，甚至怀疑是否有过，在大城市生活的日子，节奏总是快到无法估计，一年一年地快速飞驰，很容易让你忽略掉生活中那些细节的感动。
我突然想到，春节的时候，和一位久未见面的朋友吃了一顿晚饭，彼此寒暄最近的生活，在互相感慨中，喝着一杯又一杯的酒，印象深刻的是，他说起他的父亲，因为父母离异，他时常要两头奔波，既要照顾再婚的母亲，也要顾及单身的父亲。他说就在与我吃饭的前两天，深夜，父亲打来一通电话，痛哭流涕，说在睡梦中梦见自己走了，留下他孤身一人，他深夜起床打车，从渝北开到九龙坡，第一眼见到父亲，就给了他一个深深的拥抱。
他说，我的家庭很特殊，因为从小我爸就告诉我，有爱必须要说出来，所以我和我爸妈说过的“我爱你”比和我女朋友说的还要多。
我很羡慕他敢于表达感情的方式，以及和父母之间的感情。
很多时候，我们写大城市的人，好像一说起大城市，总是难以避免地去讨论那些繁华和闪耀的背后，有那么一些卑微和寂寞，往往在夜深人静的时候，才敢独自舔舐自己的伤口，人前要强，人后才敢面对真实的自己，这个时候，纵使我们需要一点简单直接的感情表达，好像都找不到对象，这个时候你才会深刻体会到，一个拥抱，原来也如此可贵。
03
丁丁张的新书《只在此刻的拥抱》写的就是我们在大城市里的孤独和漂泊，故事中的男男女女到最后，都没有拥有彼此，但一次次的拥抱却给了他们探究感情的一个桥梁，借而知道了自己真正想要的感情，以及如何才能找到真正的自已。
新书的宣传视频里，去机场和火车站采访了一些人。
当询问起被采访者在大城市生活的时间时，他们的脸上呈现出的是不同程度的表情。
在北京生活超过十年的人，脸上有一丝已经体会到生活实质的厚重感，刚来北京不到四个月的人，脸上闪烁的是对大城市的仰望憧憬和情不自禁的兴奋。他们在这个城市生活，感受生活同时，也是接受得到和失去，有的人收获了友谊，有的人收获了家庭，有的人收获了事业，可与此同时，他们也在为自己的收获而不断失去生命中另外重要的东西。
不可否认的是，像车站飞机场这样的场所，你最能看见这个城市里最普通又最典型的那些人，他们可能是任何职业，任何工种，任何阶层。最重要的是，在这样的场合，随处可见迎接和离别，以及那个时刻的拥抱。
我在上海和北京分别生活过，同样的大城市，同样的颠沛流离，和我一起前来的人，很多都先我离开了这两座城市，他们有的人回了家，有的人去了爱人的所在地，有的人去了更远的地方，在大城市的分别，往往比较隐秘，很多时候朋友还没来得及和你说“再见”，已经踏上行程。
“下次见哦。”
“等你来我的城市，好好接待你。”
总是期待着下一次的见面，可能就根本没有下一次了。
我们是否都欠对方一个像样的拥抱？
04
2012年的夏天，我从重庆飞往上海，临走的时候，拖着硕大的行李箱，没有朋友和家人来送别，母亲当时还在厨房洗碗，我说，我走了，她点点头。带着一个人终于可以自由独立的兴奋感前往未知的世界，多年之后，我才知道，那时候我欠母亲的一个离别拥抱，让她在厨房哭了好久。
2015年的夏天，我将辞呈交往领导的办公室，领导再三劝阻我，与我促膝长谈，而我只是选择义无返顾的离开。告辞的那天，小组给我举行了一个欢送会，大家喝得有点多，许多人问我接下来的去处，我说，还不知道。我的领导作为代表当着大家的面和我告别，说着说着，就大哭了起来，一个三十出头的女人，哭得稀里哗啦，我立马给了她一个深深的拥抱，她说，你接下来得越来越好，不许丢脸。
2016年的夏天，我决定暂时离开上海，和爱的人分手告别，当我拖着行李箱要走出出租屋的时候，她没有和我说一声“再见”，当时心中有许多的舍不得，可我同样缄默不言，一句话也没有说。临走开门的时候，她突然起身，给了我一个深深的拥抱，拥抱的时间不超过30秒，但我却觉得那一刻如此的长。
我们彼此应该都设想过真正分开的时候，要和对方说什么，而那一刻的这些拥抱，在事后多年，我依旧记得非常清晰。
我们常说分别，和城市分别，和爱人分别，和过去的自己分别，一个阶段的结束，才能开启另一个新的阶段。
拥抱可能是一段亲密关系的开始，也可能是一段亲密关系的结束。
05
朋友说，和女朋友结婚三年了，如今两人已经极少拥抱了。感情平平淡淡的，不知道这样是好，还是慢慢走向乏味。
我跟他说，给她一个拥抱吧。
其实有时真正让人安心的并不是平淡无奇的陪伴，反而是那个缺失已久的拥抱。
你有多久没有过一次安心的拥抱了？放下手里的事情，去拥抱下陪伴在身边的人，就像丁丁张说的：在这个孤独城市中，拥抱何其短暂，似乎仅供此刻。
- End -
always online 等你来聊～返回搜狐，查看更多